那个午后，阳光透过教室的玻璃窗，在布满灰尘的空气中投下斑驳的光影。空气里弥漫着淡淡的墨水味和翻书的声音，那是属于校园最寻常的交响乐。对于年少的我来说，一切都因为那个身影的出现而变得不同。她，便是我们班主任——李老师。
李老师并非那种传统意义上严厉刻板的师者，她的身上有一种难以言说的温婉气质，仿佛江南烟雨中最含蓄的一抹色彩。她的声音不高不低，带着一种天然的治愈力，每次叫到我的名字，总会让我心中泛起一丝微澜。我至今仍清楚地记得，那天她把我叫到办公室，说是要谈谈我的学习情况。
办公室不大，陈设简单，只有几排书架和一张堆满了试卷的办公桌。李老师坐在靠窗的位置，手里拿着我的作业本，目光温和地看着我。“樱樱，”她这样叫我，这个名字本身就带着一种生机勃勃的意味，像春天里含苞待放的花朵，“你有些地方可以做得更好。”
“扒开”——这个词，在当时我稚嫩的理解里，可能更多地指向一种直白的揭示，一种不加修饰的真实。但李老师的“扒开”，却是一种循循善诱，一种抽丝剥🎯茧。她并非粗暴地指摘我的错误，而是像一位经验丰富的园丁，小心翼翼地拨开我层层叠叠的迷茫，让我看到问题的本质。
她会指着我本子上那些潦草的字迹，轻声说：“这里的逻辑有些跳跃，我们能不能让它更清晰一些？”她会翻到我数学卷子上的某个错题，不厌其烦地讲解，直到我眼中闪过一丝豁然开朗的光芒。
”这让我第一次感受到，原来自己是可以主动参与到学习过程中的，原来自己的想法是被重视的。
“樱樱女子”——这个称谓，在我的记忆里，不仅仅是一个简单😁的代号，它更像是一种定格，一种属于那个特定时期，属于我与李老师之间，一种隐秘而珍贵的联结。在成长的旅途中，我们总会遇到一些人，他们如同灯塔，照亮我们前行的方向；也总会遇到一些事，它们像烙印，深刻地刻在我们的生命里。
我是一个内向的孩子，不擅长表达，也常常因为自己的笨拙而感到沮丧。而李老师，却似乎总能看
